LA EXPOSICIÓN

Si quieres ser alguien en el mundillo cultural, ponte botas planas.

Eh, que no es ninguna tontería, amigos, es un hecho constatado sobre el que me he prometido a mi misma escribir una demoledora y exhaustiva tesis doctoral que me proporcione por fin la entrada en el exclusivísimo olimpo de los ganadores del Nobel… o del Planeta, que da más pasta.

Mi teoría se fundamenta, sobre todo, en el estudio de campo. Llevo más de cinco años moviéndome con frecuencia por los ambientes más destacados del panorama cultural coruñés… ojo, como mera espectadora, o como profesional del periodismo, que quede claro. Yo, de cultural tengo lo que de rubia: puedo serlo, pero no resulto natural.

El caso es que el pasado martes P. y yo nos acercamos al MACUF, que para quien no lo sepa en el Museo de Arte Contemporáneo de Unión Fenosa… -Nota Mental: es curiosa esta manía que tienen los comisarios y directores de estos grandes centros de arte de apocopar y apocrifar en siglas divertidísimas sus nombres: el Macuf, el Musac, el Cegac, … ves, aquí tengo otro tema para una nueva tesis-.

En fin, a lo que íbamos. Que mi santo y yo queríamos ver la exposición que se inauguraba aquella tarde, una muestra de fotografía de Simon Norfork que desde luego mereció la pena. Para meteros en harina os contaré que Simon Norfork es un fotógrafo que dedicó la mayor parte de su vida profesional a retratar conflictos bélicos, hasta que un día descubrió que hay algo más extraño e incomprensible que la guerra: el momento que la sucede. Y desde ese instante Mr. Norfork se ha dedicado a fotografiar lo que queda de esas ciudades devastadas, a retratar lo que los rostros de sus habitantes tienen que decir después del horror… una mezcla de alfa y omega, de desesperanza e iniciativa de futuro muy desasosegante.

Y allí estábamos P. y yo, recién salidos de nuestros respectivos trabajos. Él, jeans, camiseta y zapatillas; yo, pantalón sastre negro, sueter bicolor a rayas y zapatos de tacón ancho en color mostaza… vamos, atuendo de oficina.

Y… ¿qué nos encontramos allí?

Pues, a parte, of course, de un montón de buenas fotografías, en el MACUF el martes pasado había, sobre todo, una nutrida representación de cada uno de los grupos y subgrupos sociales que conforman el mundillo cultureta coruñés –y deduzco que mundial-, que a continuación paso a retratar:

1.- Los personajes más importantes son los culturillas de diseño, y a ellos, como a todos, amigos, por sus ropajes les conoceréis. Ellos lucen melenita tipo Aznar y bufanda o fuolard al cuello, inspirados, quiero creer, en el Marichalar de los grandes tiempos. Hablan sin pudor en un tono que ni es alto ni es bajo y llevan los zapatos relucientes. Su versión subgrupo viste de negro y tiene el pelo más largo… rollo beatnick, vamos.

Ellas deben llevar el pelo suelto y alborotado, o, en su defecto, un corte a los garçon lo más afrancesado posible, y por supuesto sin tinte –o al menos que no se note, claro-. El atuendo varía algo, pero se reduce básicamente a vestiditos flojos, muuuuuuuy flojos, preferiblemente de algodón orgánico, que no marquen la figura y que no tengan demasiado color. El color lo dejamos para los complementos, que pueden ser una bandolera de cuero natural, un bolso de tela con mucha ilustración, o, y esto es lo más recomendable, un mega collar con cuentas del tamaño de algún país africano, que parezca hecho mano.

Y lo que es más importante: si quieres entrar en este selecto club, que conoce al dedillo la trayectoria del primo del vecino del que expone, no debes, jamás, ponerte tacones en una inauguración. Eso nunca. Never de never. Lo mejor es calzar botas de media caña planas planísimas, o, en su defecto, Katiuskas de colores.

Este grupo es el más importante. Si no hay, al menos, dos o tres personas de este género, podemos afirmar con rotundidad que la exposición ha sido un fracaso absoluto, como los experimentos de Flipy en El Hormiguero.

2.- Los perdidos son ese grupo de amigos que ha terminado ahí porque la exposición les llamó la atención en la prensa. Les gusta el arte, pero pasan de entenderlo, y suelen tener unos 30 o 40 años bien llevados. Visten de traje y corbata ellos y más o menos como yo iban ellas, entran, ven la exposición, y se van. Como mucho se toman un vino o dos mientras charlan entre ellos.

Este es el grupo que más me gusta, supongo que porque es aquel en el que mejor encajo… (Yo sin tacones no soy nada, chica, qué le vamos a hacer).

3.- La guinda del pastel la componen las “Canapé Girls”. El pasado martes nos tocó tomarnos el vino justo a su lado y no veas las risas que nos echamos. Son un grupo de señoras, normalmente de unos 50 años, que van muy arregladas y todavía más pintadas. Estas mujeres son alucinantes en grado sumo.

En la mayoría de los casos les importa un cuerno la exposición, que no digo que no les guste, digo que les da lo mismo que les gusto o que no. Ellas van a la sala o museo de turno porque hay que ir, hay que dejarse ver, y oye, hay que quedar en algún lado y ese es tan bueno como cualquier otro. Además, allí ponen canapés gratis, su gran pasión.

Y es que estas mujeres pasan de puntillas por la exposición para lanzarse cual hienas maqueadas y hambrientas sobre las bandejas de salmón y tortilla como si fuesen manjares de dioses, ambrosía a extinguir. Comen con fruición, a dos carrillos, que estamos en crisis y si ceno aquí ya no ceno en casa, y beben kas de limón o vino tinto en copas lo más posible, que vacían con una rapidez inusitada.

Este grupo es el más divertido. Si te pones a su lado las oyes cotorrear sin piedad. El martes una le decía a la otra. “Te veo más gordita” (Nota mental: alguien debería explicarle a la gente que los diminutivos no son como los zapatos negros, que valen para todo). “Sí, chica, es que como”, respondió la otra. Y acto seguido se zampó dos trozos de tortilla, que tragó ayudada por una copa de kas limón. “Y la barriguita no me favorece nada, porque como no tengo culo, pero bueno”.

P. trataba de hacerse hueco para poder coger un trocito de sándwich, pero resultaba imposible franquear aquel muro de visones y gabardinas con forro de burberrys, madre mía que fortín montaron alrededor de aquella mesa.

4.- El cuarto grupo es que el forman los representantes del museo o la sala, el artista que expone y dos o tres autoridades que hallan dejado caer por ahí aquella tarde. Visten de forma sobria y seria, hablan en petit comité, a penas tocan la comida ni la bebida y se alejan del gentío. Hay que marcar distancias.

5.- Y el quinto puesto, pero el primero en mi corazón, es para ELLA. Esa señora que debe tener chopocientos años o más, con el pelo entrecano y la melena, entre gris y plata, desaliñada y sin forma. Ella y su enjuta figura pasean por todas las inauguraciones de la ciudad. Y cuando digo todas, quiero decir todas. Quiero decir que cuando el verano pasado Inframundo –que el nombre ya lo dice todo- entregó los premios a la música loca ella fue también. Lo mismo que a la inauguración de la Exposición Thyssen en el Museo de Bellas Artes. Le da a todo la buena señora.

Siempre sola, durante mucho tiempo con muleta y pierna escayolada, vestida de la forma más extraña que jamás he visto y tranquila como un pajarito, ELLA es la señal que da por inaugurada cualquier muestra en la ciudad. Sin ella no hay expo, así de simple.

P. y yo abandonamos el MACUF a eso de las 22:00, entre bromas sobre el comando canapé y recordando la extraña instalación que este pasado fin de semana vimos en el MUSAC… definitivamente, la cultura da para mucho.

SUENA EN MI I-POD: “Lágrimas Negras”, versión de Bebo Valdés, maestro al piano, y El Cigala, que canta como para morir por ello. Está en el disco homónimo “Lágrimas Negras”. Y no, no soy flamenquera… pero la perfección bien merece una excepción.